Ho ascoltato Khorakhane, ho chiuso gli occhi e ho rivisto i posti più belli in cui sono stato in vita mia.

Mi sono rivisto quando non avevo paura di nulla al mondo, avevo i capelli lunghi e sentivo il respiro di Dio.

L’ultimo di questi era casa mia e mi ci sono ritrovato ancora in cerca di storie da scoprire  e da raccontare, storie reali che superano la fantasia.

Dicevo che da grande avrei fatto il rabdomante. Forse questa è la storia più bella. E sono sulla strada buona.

C’è un Re che è molto malato.

Allora va da uno stregone e gli dice: “dimmi cosa devo fare per guarire e lo farò”.

Lo stregone gli rispose: “per guarire dalla tua malattia puoi fare una cosa soltanto: indossare la camicia di un uomo felice”.

Il Re quindi tornò al suo castello e ordinò ai suoi soldati di girare tutta la contea e di trovare un uomo felice. Il suo esercito però, ritornò a mani vuote.

Il Re ordinò allora di cercare in tutto il regno, ma anche qui non si trovò nessun uomo felice.

Il Re disperato disse: “e va bene, andate per tutti i paesi del mondo e cercatemi un uomo felice”.

Il suo esercito ritornò dopo molto tempo, dicendo finalmente che in un paese molto lontano esisteva un uomo felice: ma non aveva la camicia!

Non mi sono mai immaginato sposo. Mi sono immaginato marito, padre, persino nonno, ma mai mi sono visto sposo. Così come ho sempre pensato che l’eleganza negli abiti sia sinonimo di tristezza.
Oggi ho ritrovato 2 vecchi compagni di viaggio: la croce del sud e il profumo dell’oceano indiano e mi è venuto in mente quanto ero diverso qualche anno fa, seppur sulla strada verso la persona che sono adesso. Ero convinto che se mai fosse esistito un uomo felice su questa terra, di sicuro non avrebbe indossato una camicia.
E’ strano rincontrare due compagni di viaggio con cui hai condiviso tutto e ammettere a loro di essere diventato non solo un uomo felice con la sua camicia, ma anche il re che li stava cercando.


A volte mi sembra di avere in mano un registratore con cui registro degli attimi per poi ricordarli per sempre. Ci sono periodi però in cui mi dimentico di fermarlo e rimane acceso per tanto tempo e registra di tutto. Mi ritrovo poi, un pò per caso, ad accorgermi del mio registratore acceso, di fermarlo e di riascoltare qualcosa qua e là nell’ ultima lunghissima registrazione. Ci ritrovo cose che non pensavo fossero dettagli importanti, mentre altre cose le cerco ma non le trovo più. E’ allora che i ricordi si fondono e confondono con i sogni in quello stato di passaggio surreale che è il presente.

Mi serve una linea d’orizzone verso cui lasciare perdere il mio pensiero, un mare e le sue onde infinite su cui si appoggi il sole fino a scomparire, ed un cielo stellato per aspettare che ogni desiderio trovi la sua stella cadente.

“Ciao ragazzi…mi mancate”.

Lettera di Farzad Kamangar (impiccato il 9 maggio 2010): “Ai miei alunni”…

Farzad Kamangar – Carcere di Rajai Shahr, Karaj

“Ciao ragazzi … mi mancate. Pieno dei vostri ricordi passo qui i miei giorni e le mie notti cantando canzoni sulla vita.

Ogni giorno saluto il sole invece di salutare voi. Ogni mattina, dietro questi tristi muri, mi sveglio insieme a voi. Rido e dentro di me i vostri ricordi, dormo e dentro di me ancora i vostri ricordi.

A volte la nostalgia mi strugge dentro che vorrei quasi fosse possibile dimenticare, lavar via tutto, proprio come facemmo quella volta, dopo essere ritornati da una gita scolastica, lavammo via la polvere della nostra stanchezza nelle acque chiare del fiume del nostro piccolo villaggio.

Vorrei che fosse possibile… vorrei che fosse possibile donare le orecchie al suono dell’acqua e far perdere il nostro corpo nelle carezze dei fiori, mentre le nostre lezioni si riempiono della bellissima sinfonia della natura.
Vorrei che potessimo lasciare i nostri libri di matematica, con tutti i loro problemi sotto una roccia, perché quando “il padre non ha pane da mettere in tavola”(1) che differenza fa se Pi è uguale a 3.14 o 100,14?
Abbiamo atteso un altro Norooz che avrebbe portato un paio di scarpe nuove, un vestito bello, una tavola piena di dolci e caramelle per tutti.

Vorrei che fosse possibile, ancora una volta, insegnarvi in segreto il nostro alfabeto kurdo, lontano dallo sguardo furente del preside della scuola e cantare poesie e canzoni l’uno per l’altro nella nostra lingua, e tenerci per mano e ballare, ballare e ancora ballare.

Vorrei che fosse possibile, ancora una volta, essere il portiere della squadra dei ragazzi del primo anno (scuole elementari), ragazzi che sognano di diventare Ronaldo, in modo che mi possano battere facendo goal nella porta dell’insegnante.

È un peccato che la nostra terra, i nostri sogni e desideri siano coperti dalla polvere della dimenticanza, ancora prima di un ritratto lasciato nel dimenticatoio.

Vorrei ritornare ad essere un membro del “Sign. Chain il costruttore” (2) con le ragazze della prima classe (elementari), le stesse ragazze, lo so già, che in pochi anni scriveranno nei loro diari: “Vorrei non essere mai nata ragazza”

Lo so che siete cresciute e presto vi sposerete, ma per me rimarrete sempre degli angeli, angeli puri, che portano nei loro occhi i baci di Ahura Mazda.(3)

Chissà, forse se voi angeli non foste nate nella povertà e nel dolore, adesso potreste raccogliere firme per la Campagna sulle donne.

Se non foste nate in questa terra dimenticata da Dio non sareste costrette a dire addio alla scuole (a soli 13 anni) con le lacrime negli occhi.

Ragazze della terra di Ahoora, quando un domani andrete a raccogliere i fiori nei campi per farne delle corone per i vostri figli, raccontate loro della vostra infanzia fatta di purezza e felicità.

Ragazzi della terra del sole, lo so che non potete più cantare e ridere con i vostri compagni, perché dopo la tristezza nel diventare uomini, dovrete affrontare le difficoltà per guadagnare il pane quotidiano. Non dimenticatevi però delle vostre poesie, delle vostre canzoni, di Leyla, e dei vostri sogni. Insegnate ai vostri figli ad essere i figli della poesia e della pioggia, per la loro terra, per il presente e per il domani.

Vi lascio al vento e al sole in modo che in un prossimo futuro, possiate cantare lezioni sull’amore e sulla sincerità alla vostra terra.

Il vostro amico d’infanzia e giochi, il vostro insegnante…”

Questa lettera è strata scritta da Farzad Kamangar – insegnante curdo di 32 anni – due anni fa, mentre si trovava nel carcere di Rajai Shahr.

Farzad Kamangar è stato impiccato insieme ad altri 4 prigionieri politici, domenica 9 maggio 2010, colpevole secondo le autorità iraniane di “Moharebeh” (Inimicizia verso Dio).

Kamangar era stato condannato a morte dalla sezione 30 della Corte Rivoluzionaria iraniana il 25 febbraio del 2008. Il suo processo è avvenuto rigorosamente a porte chiuse ed è durato 10 minuti.

Farzad Kamangar è stato ripetutamente torturato, maltrattato, minacciato e picchiato durante i mesi di prigionia, molti dei quali trascorsi in isolamento.

Sta sera è la sera dell’ennesimo fallimento e sento che tutto sta andando proprio come deve andare. Ho voglia di suonare, di fotografare, di scrivere, gridare alla vita e all’amore che sono felice di come non sono.

E allora mi racchiudo come un fiore, aspettando la luce del giorno, aspettando di rinascere dalle mie sconfitte e dai mie perchè. Ma a volte il sole tramonta troppo presto e allora mi capita di ritrovarmi che è già notte, rinchiuso in me stesso in compagnia dei miei pensieri senza che me ne fossi accorto.

E’ in questi momenti che senti il profumo della primavera che gioca con la neve, che senti che potresti essere anche tu come loro ma preferisci di no. Sarebbe più facile, sarebbe meglio, ma non saresti tu. E il sogno si scontra con la realtà, la quotidianità con le ambizioni. Ma le responsabilità a volte non sono soltanto un peso. Sono il senso che dai alla vita.

E senza di loro non saprei che farmene di tutto il resto. Anche se a volte dovrei pensarci bene. E dovrei fare meglio i conti prima.

Sta sera mi sento smarrito, insicuro, in mezzo al nulla e in cerca di una strada.

Ma comunque me stesso.

Felice di essermi perso, per potermi ritrovare.

Strano strano strano questo 2009 che sta per finire.

E’ stato l’anno in cui ho capito che per per tornare bambino devi per forza passare dal mondo dei grandi, è stato l’anno della mia prima casa, dei sogni a portata di mano, un anno in cui non è successo quasi nulla, un nulla immenso fatto di cose bellissime e un senso di fagilità costante, l’anno della scoperta della fotografia, l’anno di un sacco di film e della riscoperta di Bob Dylan, un anno di decisioni esplorando il fascino dei compromessi, è stato un anno che poteva essere per me un medioevo e invece è stato un rinascimento, è stato l’anno dell’ultimo saluto a Felipe, l’anno in cui ho capito che dentro di me una candelina non si spegnerà mai, è stato l’anno in cui ho chiesto ad Elena di sposarmi.

Un amico mi chiede che fine ho fatto, gli dico che me lo chiedo spesso anche io.

Buon 2010.

Alex

Felipe è nato nello stato di Guerrero, in Messico, uno di quei posti del mondo dove non nascono poeti. Felipe lo sapeva e sapeva anche che la sua condizione di contadino poteva permettergli poco, ma abbastanza per cambiare il mondo. Felipe per chi lo ha conosciuto è stato un esempio, un amico, un compagno di viaggio che ti da una mano quando la strada si fa troppo in salita per andare avanti da solo. Felipe ti ringraziava perchè diceva che quelli come te l’avevano salvato e con le sue mani pesanti segnate dalla campagna ti abbracciava dolcemente dandoti forza e ricordandoti il senso di quello che stai facendo.

Felipe in una serata mi ha fatto crescere come una di quelle esperienze di vita che ti capitano per caso, che non si scelgono. E che una volta vissute non potrai più fare finta di niente.

Felipe diceva che si spingeva sempre oltre e lo faceva semplicemente perchè i suoi e tutti i figli di questo mondo potessero evitare di subire quello che aveva vissuto lui. Dal mio incontro con lui è passato qualche anno e da allora mi sono sentito insieme figlio e padre di questo mondo, perchè “la vita è un fiume che scorre nel suo letto. E allora ogni tanto incontra le rocce, ed è qui che il popolo soffre”.

Felipe era un contadino ambientalista pronto a dare la vita per ogni albero.

Non era un poeta ma è riuscito a trasformare la sua vita in una poesia.

A chi l’ha conosciuto il compito di trovare le parole per raccontarla.

Magari guardando un fiume scorrere. Oppure nelle foglie degli alberi che cadono, in questo autunno che sta arrivando.

Ciao Felipe.

Mi chiedo perché.

Ma dentro di me sono certo che la domanda è “dov’è”.

E davanti ho una distesa immensa.

Come l’oceano quando è la prima volta che lo vedi.

Come una township quando scende la sera.

Come una montagna che è troppo alta e sei sereno perché sai che sarà per sempre troppo grande per essere tua.

Come una ragazza con gli occhi talmente profondi che non fa a tempo a finire il suo nome che tu ti ci sei già perso.

Immaginatemi con un tramonto stupendo alle spalle, la notte davanti e la via lattea a indicarmi la strada.

Novecento non è ancora sceso dalla nave.

Dopo questo incontro cominciai a passare intere nottate guardando fotografie. Ho incontrato su Flickr veri maestri che attraverso l’uso delle immagini mi hanno dato insegnamenti importanti sull’importanza dei dettagli nella vita, sul fatto che a volte per rendere speciale qualcosa basta soltanto scegliere l’inquadratura giusta. In queste nottate ho incontrato e conosciuto persone che neanche sanno della mia esistenza e ne ho ascoltato i lati più intimi, malinconici e riflessivi, mescolati alla voglia di cambiamento, di denuncia e di gridare al mondo quanto la vita in realtà valga la pena di essere vissuta. Ed è stato saltando da una manifestazione di piazza ad una vita che nasce, da un momento di eternità passato tra meraviglie naturali ad un volto che si divide tra lacrime e sorrisi che ho cominciato a sentire l’esigenza di esprimere visivamente i miei pensieri, almeno di provarci.

Nel settembre 2009 per la prima volta la fine dell’estate non coincise con l’inizio di un anno scolastico. Cominciò per me un percorso diverso dove è divenne più difficile trovare tempo e modo di riflettere sulle cose, creare e articolare pensieri e discussioni interiori per poi esprimerle. Vedevo la vita correre ma non avevo il tempo di raccontarla, avevo accanto a me una creatura dai dettagli splendidi, la cui bellezza è soltanto l’ultima delle sue caratteristiche migliori, che volevo raccontare nei suoi lati più profondi. L’esigenza di raccontare senza parole e di ritagliarmi il tempo di uno scatto fotografico per esprimere un emozione sono diventati qualcosa di troppo forte per lasciarlo scappare.

Un corso di fotografia e un Nikon D60 sono state le mie risposte ad una domanda che ancora sto cercando di farmi. Che ha a che fare con il cielo e la terra, i sogni e i sospiri, il passato e il futuro, con la vita e la visione del mondo, e quindi, con i colori con cui deciderò di dipingere la mia realtà.

E le mie foto si trovano qui:

http://www.flickr.com/photos/vecchioalex/

http://www.vecchioalex.carbonmade.com/